FANTASMAGORIAS DO GÓTICO NA CONTEMPORANEIDADE by Monteiro de Barros, Fernando
273 
 
 
 
Revista UNIABEU, V.13, Número 33, Número especial, janeiro-junho de 2020. 
FANTASMAGORIAS DO GÓTICO NA CONTEMPORANEIDADE 
GOTHIC PHANTASMAGORIAS IN CONTEMPORARY TIMES 
 
 
Fernando Monteiro de Barros1 
 
 
Resumo: O Gótico literário surgido em 1764 com o romance O Castelo de Otranto, do 
escritor inglês Horace Walpole, parece sintomatizar o aspecto crepuscular da 
modernidade iluminista, com o seu recalque da tradição e da história, que passam a 
comparecer sob o signo do fantasma. A fetichização das mercadorias promovida pelo 
capitalismo industrial e pós-industrial põe em cena as fantasmagorias do mundo 
moderno, na alegoria do castelo inescapável. O Gótico então é percebido enquanto 
um dos avatares da modernidade, dentro do arco voltaico que vai do drama barroco ao 
spleen baudelairiano, com reverberações contemporâneas. 
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Abstract: The literary Gothic that appeared in 1764 with the novel The Castle of 
Otranto, by the English writer Horace Walpole, seems to symptomatize the twilight 
aspect of Enlightenment modernity, with its repression of tradition and history, which 
come to appear under the sign of the ghost. The fetishization of commodities promoted 
by industrial and post-industrial capitalism brings into play the phantasmagoria of the 
modern world, in the allegory of the inescapable castle. The Gothic is then perceived 
as one of the avatars of modernity, within the arc that goes from the Baroque drama to 
the Baudelairian spleen, with contemporary reverberations. 
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O poema “Ao shopping center”, publicado em 2001 por José Paulo Paes, 
sinaliza no contexto pós-industrial do século XXI, a presença de 
fantasmagorias góticas no mundo contemporâneo: 
 
Pelos teus círculos 
Vagamos sem rumo 
Nós almas penadas 
Do mundo do consumo. 
 
De elevador ao céu 
Pela escada ao inferno: 
Os extremos se tocam 
no castigo eterno. 
 
Cada loja é um novo 
Prego em nossa cruz. 
Por mais que compremos 
Estamos sempre nus 
 
Nós que por teus círculos 
Vagamos sem perdão 
À espera (até quando?) 
Da Grande Liquidação. 
 
A intertextualidade explícita com A Divina Comédia de Dante Aleghieri 
é apresentada em contexto parodístico, pois, ao contrário do universo 
totalmente fechado e explicado do mundo medieval católico exposto pelo poeta 
italiano, temos aqui a apresentação de um mundo privado de sentido e de 
transcendência, espaço da queda onde imperam, fantasmagoricamente, as 
mercadorias fetichizadas. Desde Hamlet, com efeito, a modernidade se 
apresenta como um sinistro castelo gótico, onde reinam os espectros e de 
onde não se pode encontrar a saída. 
O escritor inglês Horace Walpole (1717-1797) parece ter sido o 
responsável pelo sentido assumido pelo termo “gótico” desde o fim do século 
XVIII. Graças ao seu romance de 1764, o termo, que antes servia para 
designar tanto a arquitetura tardo-medieval das ogivas pontiagudas quanto um 
dos povos germânicos da Antiguidade, passou a se associar ao imaginário que 
envolve espaços decadentes e arruinados e imagens de terror e horror, 
combinadas a elementos de um passado que insiste em assombrar o presente.  
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É tentador pensar no Gótico engendrado por Walpole como algo 
refratário e contrário à modernidade do século das Luzes, ainda mais se 
levarmos em conta sua inserção dentro do Pré-Romantismo e do Romantismo, 
estéticas marcadas por um vetor nostálgico das sociedades pré-capitalistas e 
contrárias à racionalidade iluminista. De fato, o castelo assombrado de Otranto, 
com seus fantasmas e eventos sobrenaturais, além do enredo mirabolante e 
rocambolesco, parece situar o gênero no campo da mera fantasia que rompe 
com as leis da verossimilhança. 
No entanto, o Gótico se constitui como uma poética da modernidade, 
uma face sombria do moderno, assim como o Barroco, o Maneirismo, e o 
próprio Romantismo. Mas o Gótico parece acompanhar o estágio da 
modernidade no qual ainda vivemos no século XXI, pois, de fato, esses pouco 
mais de 250 anos da publicação de O castelo de Otranto coincidem com 250 
anos de modernidade urbana e industrial.  Além disso, sendo “um gênero 
extraordinariamente flexível que tem se adaptado e florescido em uma 
variedade de países ao longo de alguns séculos” (MARSHALL, 2013, p. 3), o 
Gótico tem apresentado uma abrangência que transcende fronteiras de tempo 
e de espaço. 
Cumpre sempre ressaltar que assombrações em castelos e cenas 
horripilantes em espaços soturnos não eram novidade na literatura antes de 
Walpole escrever o seu romance. A tragédia Hamlet, de William Shakespeare, 
escrita na passagem do século XV para o XVI, é uma obra literária que já 
apresentava tais elementos. A esse respeito, Stefan Andriopoulos sublinha que 
O castelo de Otranto “tornou-se simultaneamente o texto fundador de um novo 
gênero, cujo enorme sucesso baseou-se na apropriação literária das aparições 
sobrenaturais como recurso narrativo de choque” (ANDRIOPOULOS, 2014, p. 
23-24). E o estrondoso sucesso de Otranto “levou Walpole a reconhecer a 
autoria do livro e serviu para legitimar a representação literária de aparições 
espectrais”, reconhece Andriopoulos (2014, p. 27). Há que se ressaltar, 
contudo, que a ficção gótica nem sempre contou com a presença do elemento 
sobrenatural, que, na verdade, não constitui um de seus elementos-chave, 
podendo estar presente ou não. Talvez o que constitua o Gótico como tal seja 
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a presença de uma profunda consciência historicista, ao colocar em cena 
aspectos recalcados da modernidade, como a tradição e a própria História. 
Tais vetores recalcados – a história e a tradição – possuem uma 
profunda relação com o pensamento moderno. Em Os filhos do barro, Octavio 
Paz pontua que a modernidade se constituiu e continua a se constituir sob o 
signo da ruptura, ao cultuar o futuro e o progresso em detrimento do passado, 
mas que, no entanto, jamais consegue expurgar de si a tradição, uma vez que, 
ambiguamente, há também nela o que se chama de tradição moderna. Paz 
ressalta que a tradição significa “continuidade do passado no presente” (PAZ, 
1984, p. 17), mas, em seu afã de sempre se atualizar e superar, “a 
modernidade é uma tradição polêmica e que desaloja a tradição imperante, 
qualquer que seja esta; porém desaloja-a para, um instante após, ceder lugar a 
outra tradição, que, por sua vez, é outra manifestação momentânea da 
atualidade”, o que o leva a concluir que “a modernidade nunca é ela mesma : é 
sempre outra”  (PAZ, 1984, p. 18). Entretanto, como diz o pensador mexicano, 
no passado pré-moderno, “a antiga tradição era sempre a mesma”, uma vez 
que “postulava a unidade entre o passado e o hoje” (PAZ, 1984, p. 18). O 
tempo da modernidade caminha em velocidade febril e delirante, e Paz 
continua a dizer que nela “o tempo transcorre com tal celeridade, que as 
distinções entre os diversos tempos — passado, presente, futuro — apagam-se 
ou pelo menos se tornam instantâneas, imperceptíveis e insignificantes” (PAZ, 
1984, p. 22). Assim, Octavio Paz afirma que “mudando nossa idéia do tempo, 
tivemos consciência da tradição”, uma vez que os povos tradicionalistas, ao 
contrário, “viviam imersos em um passado sem interrogá-lo; em vez de ter 
consciência de suas tradições, viviam com elas e nelas”. Mas, como conclui 
Paz, “aquele que sabe ser pertencente a uma tradição implicitamente já se 
sabe diferente dela, e esse saber leva-o, tarde ou cedo, a interrogá-la e. às 
vezes, a negá-la”, e, portanto, “a crítica moderna da tradição se inicia como 
consciência de pertencer a uma tradição.” (PAZ, 1984, p. 25). Consciência do 
passado, consciência da tradição, que convergem para consciência da história, 
que, como sublinha Paz, era inexistente nas sociedades arcaicas: “surge agora 
mais claramente o significado do que chamamos a tradição moderna: é uma 
expressão de nossa consciência histórica” (PAZ, 1984, p. 26), consciência essa 
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ausente nas sociedades primitivas, para as quais “o arquétipo temporal, o 
modelo do presente e do futuro, é o passado. Não o passado recente, mas um 
passado imemorial que está mais além de todos os passados, na origem da 
origem” (PAZ, 1984, p.  26): 
Como um manancial, este passado de passados flui continuamente, 
desemboca no presente e, confundido com ele, é a única atualidade 
que realmente conta. A vida social não é histórica, mas ritual - não é 
feita de mudanças sucessivas, mas consiste na repetição rítmica do 
passado intemporal. O passado é um arquétipo, e o presente deve 
se ajustar a esse modelo imutável; além do que, esse passado está 
sempre presente, já que retorna no rito e na festa. [...] Insensível à 
mudança, é por excelência a norma: as coisas devem se passar tal 
como se passaram nesse passado imemorial. (PAZ, 1984, p. 25-27) 
 
Na modernidade, ao contrário, impera a consciência da tradição e da 
história, por ela engendrada e que a ela assombra sem descanso: “a história é 
uma degradação do tempo original, um lento mas inexorável processo de 
decadência, que culmina com a morte”  (PAZ, 1984, p. 28). 
O Gótico walpoleano surge em um momento de culminância da 
modernidade, que é o século XVIII iluminista, com o seu fetiche da razão e do 
esclarecimento. O século XVII, que o precedeu, possuía uma consciência da 
história concebida como marcha inexorável do tempo que deixa em seu rastro 
uma montanha de cadáveres e de detritos. Profundamente dialético e 
paradoxal, o século do Barroco assistiu ao duelo entre as forças da tradição e 
os motores da modernidade. A visão iluminista da história, por outro lado, 
encampou a visão otimista do tempo como linha reta em direção ao progresso, 
visando o futuro enquanto telos triunfal, ao passo que a visão barroca tinha seu 
olhar voltado para o passado de escombros e ruínas.   
A esse respeito, Walter Benjamin, ao se debruçar sobre a consciência 
moderna da história do período barroco, “construiu sua obra reavendo a força 
epistêmica da alegoria, pois esta é sempre a alegoria do não-compreendido e 
do esquecido, emblema de acontecimentos encobertos por um recalque 
histórico, o reprimido que retorna em espectros e assombrações” (MATOS, 
2010, p.22). O Barroco é o “fardo do passado” (MATOS, 2010, p.34), expresso 
na seguinte visão: “mundo de violência, catástrofe, ruínas e morte, ele é o da 
repetição histórica, repetição que vem carregada de acídia” (MATOS, 2010, 
p.29).  
278 
 
 
 
Revista UNIABEU, V.13, Número 33, Número especial, janeiro-junho de 2020. 
Desde o romance de Walpole o Gótico literário tem como um de seus 
traços mais distintivos o tema do passado que insiste em assombrar o 
presente, evidenciando muito claramente a presença da tradição e da história 
como aspectos sombrios da modernidade.  
No contexto do século XX, no ensaio “O fardo da História”, Hayden 
White afirma que o artista moderno desejava libertar-se da “tirania da 
consciência histórica” (WHITE, 2014, p. 52); para muitos artistas modernos, a 
história “é não só um fardo real imposto ao presente pelo passado na forma de 
instituições, ideias e valores obsoletos, mas também o modo de ver o mundo 
que confere a essas formas antiquadas sua autoridade especiosa” (WHITE, 
2014, p. 52). White afirma que o que importava, para os artistas modernistas, 
era a velocidade do presente e a perspectiva de futuro, e a história era por eles 
vista como um “pesadelo do qual o homem ocidental precisa despertar” 
(WHITE, 2014, p. 43), conforme se pode conferir no aguerrido Manifesto 
Futurista de Marinetti, para quem o motor da máquina seria mais belo do que 
as estátuas gregas. Com efeito, tal postura de desejo de esquecer a História 
também pode ser observada no discurso que respalda tanto o mito do 
progresso quanto a euforia com a modernização. Lembremo-nos o que foi o 
século XX com o seu “bota-abaixo”, que se espraiou por todo o globo, e não só 
pelo Rio de Janeiro de Pereira Passos. 
A história concebida enquanto tradição, enquanto “culto de um passado 
morto” – na expressão de Hayden White (2014, p. 46) –, e representada 
enquanto fantasmagoria, está no cerne da estética iniciada com Horace 
Walpole, no já referido traço essencial do Gótico que é o da persistência do 
passado no presente, em uma espécie de retorno do recalcado. Na visão de 
Walter Benjamin sobre o caráter sombrio do moderno, “a modernidade padece 
da morte da natureza e da história, isto é, da tradição” (MATOS, 1993, p. 28), 
ao passo que a tradição comparece enquanto “retorno do morto” (MATOS, 
1993, p. 28). De fato, Benjamin afirma que “a modernidade carrega a 
antiguidade como um mau espírito que teria vindo importuná-la em seu sono” 
(MATOS, 1995, p. 72-73), e, de maneira semelhante, Karl Marx também 
dissera que “a tradição de todas as gerações mortas pesa como um mau 
espírito sobre o cérebro dos vivos” (MATOS, 1995, p. 113).  
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A respeito do “fardo da história”, diz o próprio Walter Benjamin que: 
Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela o faz 
enquanto escrita. A palavra história está gravada, com os caracteres da 
transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia alegórica da natureza-
história, posta no palco pelo drama, só está verdadeiramente presente 
como ruína. Como ruína, a história se fundiu sensorialmente com o 
cenário. Sob essa forma, a história não constitui um processo de vida 
eterna, mas de inevitável declínio. Com isso, a alegoria reconhece estar 
além do belo. As alegorias são no reino dos pensamentos o que são as 
ruínas no reino das coisas. Daí o culto barroco das ruínas. (BENJAMIN, 
1984, p. 199-200) 
 
De nossa parte, reafirmamos que o romance gótico traz para o centro da 
euforia iluminista do século da razão e das luzes a consciência incômoda e 
indesejável da história, com todo o seu peso de passado e de tradição, da qual 
o Iluminismo queria se libertar. Como diz Stefan Andriopoulos, o “tropo do herói 
do romance gótico fitando uma galeria de retratos de ancestrais num castelo 
medieval” (ANDRIOPOULOS, 2014, p. 72) é uma representação alegórica da 
História, uma vez que: 
O interesse narrativo desse género literário [o Gótico] centrava-se na 
restauração da sucessão genealógica legítima, muitas vezes confrontando 
um protagonista com uma galeria de retratos de ancestrais. Em O castelo 
de Otranto, de Horace Walpole, o restabelecimento da sucessão 
genealógica legítima encerra a narrativa. Desde o começo, a semelhança 
entre o protagonista, Teodoro, e um retrato do fundador de Otranto, na 
galeria, apavora e perturba os habitantes atuais do castelo. O romance 
termina quando a forma ampliada do fantasma do fundador finalmente se 
torna visível como um todo e identifica Teodoro como seu descendente 
legítimo. (ANDRIOPOULOS, 2014, p. 73) 
 
Como o romance de Walpole recupera a visão espectral da história 
presente no Barroco, ousamos dizer que o Gótico apresenta um príncipe que 
traz as marcas do tirano barroco, e não é gratuito que no segundo prefácio de 
O castelo de Otranto Horace Walpole tenha prestado tributo a Shakespeare e o 
tomado por modelo. Como pensa Walter Benjamin, no drama barroco, como 
Hamlet, “o tirano tem todo o poder e todo o medo, a história é palco de disputas 
e intrigas, não há momento nem lugar certo onde ocorrerá uma traição, nele 
impera o Soberano, suas ambivalências e ambiguidades”, e o Príncipe “é, 
simultaneamente, a encarnação da história e criatura mortal” (MATOS, 2010, 
p.38).  
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Em uma escrita menos suntuosa que a de Shakespeare, em um século 
XVIII que já assiste aos estertores do Ancièn Regime, da era aristocrática de 
que fala Harold Bloom, a simplicidade do estilo de Walpole parece sintomatizar 
a queda do refinamento com o fim das monarquias absolutistas e com a 
emergência da hegemonia burguesa; com efeito, José Guilherme Merquior 
atribui o que ele considera mau-gosto kitsch da escrita de Walpole à ampliação 
do púbico leitor e a queda dos padrões estéticos da aristocracia com a 
ascensão da burguesia. A ruína do castelo apresenta-se também enquanto 
ruína do requinte literário em um mundo cada vez mais privado do que Hegel 
denomina por espírito absoluto e cada vez mais tomado pelo que o filósofo 
alemão denomina por espírito objetivo. 
O que se diz sobre o Barroco parece se aplicar também ao Gótico. A 
acídia que envolve o príncipe em sua influência saturnina, conforme diz 
Michael Löwy, “é o sentimento melancólico da todo-poderosa fatalidade, que 
priva as atividades humanas de qualquer valor”, e, consequentemente, “ela 
leva a uma submissão total das coisas que existem”, pois “enquanto meditação 
profunda e melancólica, ela se sente atraída pela majestade solene do cortejo 
dos poderosos” (MATOS, 2010, p.39). Para Walter Benjamin, de fato, “o 
Príncipe é a encarnação da História, mas, ao mesmo tempo que tem todo o 
poder, tem também todo o medo” (MATOS, 2010, p.47). Para nós, o Gótico 
parece ser tomado pelo conceito de acídia, que Benjamin usa para descrever a 
condição hamletiana do príncipe barroco, recém ingressado na modernidade. 
Como esclarece a filósofa Olgária Matos, “a acídia Latina traduz o grego akedia 
– que em Homero, na Ilíada, significa “cadáver sem sepultura” e, por extensão, 
“passado que se recusa a se tornar passado” (MATOS, 2010, p.101) –  mais 
gótico que isso, impossível. 
O Gótico inscreve-se no mesmo diapasão crepuscular do moderno que 
enquadra o Barroco e se espraia pelos séculos subsequentes. As palavras de 
Olgária Matos parecem corroborar nossa premissa, quando esta afirma que: 
 
 
A modernidade é, para Benjamin, o retorno do destino e domínio do acaso. 
O tempo da modernidade é espectral, sua atemporalidade é a do tempo 
paralisado, como o sol negro da acídia que estigmatizava uma “eternidade 
negativa”, em um dia insuportavelmente longo. A hora barroca é a das 
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aparições, porque “o medo dos espíritos não tem história”. (MATOS, 2010, 
p.63) 
 
Em um mundo privado de transcendência, impera a afirmação do poeta 
alemão romântico Novalis: “onde não há mais deuses, reinam os espectros” 
(MATOS, 2010, p.64). Como mais uma vez afirma Olgária Matos, em voltagem 
benjaminiana, “a humanidade atual vacila, às cegas, em um labirinto cuja 
entrada, saída ou estrutura ninguém conhece. Eis o que chamamos a história” 
(MATOS, 2010, p.64); pois, ela conclui: “de início cheio de entusiasmo, o 
século XVI [do Renascimento] deixava uma prisão fechada [a visão teocêntrica] 
e abria ‘vastos espaços e tesouros inesgotáveis, antes de culminar no niilismo 
e no desespero’” (MATOS, 2010, p. 44), já que “com o fim do cosmos 
hierarquizado e medieval e seus graus de realidade e perfeição, de Deus e 
demônios, nasce um universo “indeterminado”, indefinido, infinito” (MATOS, 
2010, p.71). O inferno explicado de Dante se apresenta decaído no inferno da 
repetição do mundo moderno. E as informações de Stefan Andriopoulos 
permitem que percebamos reverberações de tal condição moderna no Gótico: 
Segundo essas acusações conservadoras feitas à nova mídia no fim do 
século XVIII, a disseminação de textos não eruditos pela imprensa e os 
atrativos do romance gótico para a imaginação dos leitores viciados eram 
paralelos à miragem das tecnologias ópticas da época. (ANDRIOPOULOS, 
2014, p.24) 
 
De fato, como as palavras de Andriopoulos indicam, até mesmo 
enquanto objeto de consumo o romance gótico do século XVIII walpoleano 
evidenciava os traços de sua fantasmagoria, para além dos corredores 
assombrados do castelo e dos fantasmas de seu enredo. Fantasmas estes que 
assombram a modernidade industrial, pois a respeito das mercadorias e da 
sociedade capitalista, Olgária Matos, de posse das reflexões teóricas de Karl 
Marx, proclama que o capitalismo burguês põe em cena “as pessoas 
consumindo o que não necessitam e necessitando do que não consomem, 
universalizando-se o fenômeno do fetichismo em sua estrutura desrealizante” 
(MATOS, 2010, p.79). E Matos conclui que “não por acaso, Benjamin, no livro 
das Passagens, identifica fantasmas e modernidade, o século XIX sendo, 
simultaneamente, o do progresso tecnológico e o da proliferação das práticas 
do Espiritismo” (MATOS, 2010, p.79). As fantasmagorias do moderno, em sua 
282 
 
 
 
Revista UNIABEU, V.13, Número 33, Número especial, janeiro-junho de 2020. 
reverberação gótica, continuam a se traduzir nas afirmações de Olgária Matos, 
baseadas no pensamento de Walter Benjamin: 
O capitalismo é uma religião profana, pois tem seus objetos de 
contemplação e de desejo – as mercadorias e suas imagens – e a libido – 
que está em toda parte, exceto na sexualidade, como já notara Barthes. 
Isto significa que a tecnologia da sensualidade está a serviço da “estética 
da mercadoria”, estética que deve produzir fascinação, que arrebate as 
sensações dos “indivíduos” assim mobilizados. [...] A mercadoria como 
valor de troca representa e realiza a diminuição qualitativa e quantitativa 
[de seu valor de utilidade], o que vem a ser compensado por seu 
embelezamento e sua sensualidade: a mercadoria, escreveu Marx, ama o 
dinheiro, ao qual ela acena com seu preço, lançando olhares amorosos ao 
consumidor. [...] Quanto ao mundo contemporâneo, a mercadoria separa-
se de sua imagem, [o que Walter Benjamin denomina de sex-appeal do 
inorgânico].  [...] Benjamin ressalta que a mercadoria possui um apelo 
ambivalente: sua estética incita tanto à compra quanto ao furto, pois o sinal 
de seu sucesso não se mede apenas pelo volume de vendas, mas também 
de roubos. A mercadoria deve ser ornamentada a ponto de o cliente sentir 
vontade de roubá-la. (MATOS, 2010, p. 122-123).  
 
Assim, diante de todos esses elementos, podemos dizer que a 
contribuição de Horace Walpole para alegorizar a condição moderna que 
assume seu paroxismo dramático com o capitalismo fetichizante vai muito além 
do mero entretenimento causado pelo frisson das histórias de terror. Do castelo 
para as ruas: como em um arco voltaico, a linha que parte de Hamlet atravessa 
Walpole e culmina em Baudelaire, com sua Paris de “charme infernal”, labirinto 
atraente e ao mesmo tempo sinistro onde “todos os crimes podem ser 
cometidos” (BENJAMIN, 1989, p.38) e onde reinam, no fulgor de sua 
fantasmagoria, as mercadorias. O horror claustrofóbico das grandes 
metrópoles do capitalismo decaído – como o Rio de Janeiro e a cidade de São 
Paulo neste Brasil de 2019, tão próximas da Londres e da Paris do século XIX 
com todos o seu esplendores e misérias – é herdeiro do horror claustrofóbico 
das galerias do castelo de Otranto. O Gótico do século de Baudelaire e Karl 
Marx é urbano. E o caráter fantasmático das mercadorias alçadas à condição 
de fetiche – como afirmava Marx – reatualizam, sempre e sempre, as 
fantasmagorias do Gótico, conforme a definição dada por Camille Paglia ao 
dizer que: “o Gótico é abstrato e cerimonioso. O mal tornou-se glamour, blasé, 
hierárquico. Não há bestialidade. O tema é o poder ocidental erotizado, o fardo 
da história” (PAGLIA, 1992, p. 252). 
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Fantasmagorias da modernidade, fantasmagorias da pós-modernidade: 
o Gótico assim parece encenar, alegoricamente, nossa condição, em uma 
sociedade que se torna cada vez mais assustadora e sombria: o mundo 
moderno é um amplo e avassalador castelo de Otranto, de onde não 
conseguimos achar a saída, como ilustra melancólica e tragicamente o poema 
de José Paulo Paes. Nós, sujeitos inscritos na modernidade, somos todos 
Isabela, a donzela em apuros do romance de Horace Walpole que vaga 
aterrorizada pelos labirintos assustadores do castelo. 
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